জানুয়ারির জানালা: আইএলটি২০-র চুক্তির খাতা, এনওসি আর উপসাগরের হিসাব

হুক

২০২৫ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি, দুবাই ইন্টারন্যাশনাল স্টেডিয়াম। আইএলটি২০-র তৃতীয় আসরের ফাইনালে ডুবাই ক্যাপিটালস ডেজার্ট ভাইপার্সকে হারিয়ে প্রথম শিরোপা জিতে নেয়। স্কোরবোর্ডে রান, উইকেট, স্ট্রাইক রেট — সবই ছিল। কিন্তু প্রেস বক্সে আমার হাতে যে কাগজটা এসে পৌঁছেছিল, তাতে এসবের একটা সংখ্যাও ছিল না। সেটা ছিল দলগুলোর প্লেয়ার অ্যাভেইলেবিলিটি উইন্ডো শিট: কোন খেলোয়াড় কোন তারিখে দুবাইয়ে পৌঁছাবে, কত দিন থাকবে, আর কোন বোর্ড কখন অনাপত্তি সনদ ছাড়বে।

ওই এক পাতা আমাকে থামিয়ে দিল। কারণ ওই পাতায় স্পষ্ট হয়ে গেল, জানুয়ারির এই টুর্নামেন্ট ক্রিকেটের উৎসবের পাশাপাশি একটা চুক্তির বাজার। বোর্ড, ফ্র্যাঞ্চাইজি, এজেন্ট আর ক্রিকেটার — চার পক্ষের হিসাব মেলানো হয় একই খাতায়, আর সেই খাতার ভাষা রানের ভাষা নয়, ক্লজের ভাষা।

নিজে যত ম্যাচ গ্যালারি থেকে দেখেছি, আর যত ম্যাচ কমেন্ট্রি বক্স থেকে, একটা জিনিস বারবার চোখে পড়েছে। দর্শক মাঠে যা দেখে, আর প্রশাসন কাগজে যা লেখে, দুটো প্রায়ই আলাদা গল্প বলে। ভিড় মনে রাখে ছক্কা আর সেলিব্রেশন; খাতা মনে রাখে তারিখ, এনওসি আর ছাড়ের শর্ত। আমার আগ্রহ সবসময় দ্বিতীয়টার দিকে ঝুঁকে পড়ে।

প্রেক্ষাপট: জানুয়ারির ভিড় আর একটা পুরনো সূচি

জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি এখন আন্তর্জাতিক ক্রিকেটের সবচেয়ে ব্যস্ত, আর সবচেয়ে অগোছালো সময়। প্রায় একই সপ্তাহে চলে চারটি বড় ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ — উপসাগরে আইএলটি২০, দক্ষিণ আফ্রিকায় এসএ২০, অস্ট্রেলিয়ায় বিগ ব্যাশ লিগ, আর উপমহাদেশে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ। প্রতিটির নিজস্ব উইন্ডো, নিজস্ব সম্প্রচার চুক্তি, নিজস্ব বেতনের ছাদ।

সংঘর্ষটা বাস্তব, আর তার তারিখগুলো মেলানো সহজ। ২০২৫ সালের ২৭ জানুয়ারি হোবার্টে শেষ হলো বিগ ব্যাশ লিগের ফাইনাল; ৮ ফেব্রুয়ারি জোহানেসবার্গে এসএ২০-র ফাইনালে এমআই কেপ টাউন সানরাইজার্স ইস্টার্ন কেপকে হারাল; তার পরদিনই, ৯ ফেব্রুয়ারি, দুবাইয়ে আইএলটি২০-র ফাইনাল। দুই সপ্তাহে তিন মহাদেশে তিনটি ফাইনাল — এই ভিড়ের ভেতরেই খেলোয়াড়দের যাতায়াত, চিকিৎসা আর বিশ্রামের হিসাব মেলাতে হয়।

আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিলের ২০২৩-২০২৭ ভবিষ্যৎ সফর পরিকল্পনা কিন্তু এই বাস্তবতা ধরে লেখা হয়নি। ওই সূচি তৈরি হয়েছিল পুরনো এক ধারণা ধরে — দ্বিপাক্ষিক সিরিজই ক্রিকেটের মূল পণ্য। বাজার উল্টোটা বলছে। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ এখন অনেক ক্রিকেটারের আয়ের সবচেয়ে বড় অংশ, আর বোর্ডগুলোর রাজস্বেও লিগের ভাগ ক্রমে বাড়ছে।

এখানেই এনওসি নামের কাগজটা কেন্দ্রে চলে আসে। আইসিসি-র খেলোয়াড় যোগ্যতা বিধি অনুযায়ী, নিজ দেশের বাইরে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলতে হলে ক্রিকেটারকে হোম বোর্ডের অনাপত্তি সনদ নিতে হয়। বোর্ড চাইলে শর্ত জুড়ে দিতে পারে: কোন উইন্ডোতে খেলবে, কোন দ্বিপাক্ষিক সিরিজ ছাড়বে, কেন্দ্রীয় চুক্তি থাকলে তার কী হবে। অর্থাৎ একটা সাদা কাগজের স্বাক্ষরই ঠিক করে দেয়, জানুয়ারিতে কোন নামটি মাঠে নামবে আর কোন নামটি বিমানবন্দরের লাউঞ্জে বসে থাকবে।

উপসাগরের প্রেক্ষাপটে এই কাগজের ওজন আরও বেশি। এখানে ক্রিকেটের একটা সম্পূর্ণ ভিন্ন অর্থনীতি গড়ে উঠেছে। দুবাই, আবুধাবি আর শারজাহ — তিনটি স্টেডিয়াম, একটি নিরপেক্ষ ভূগোল, আর একটি প্রবাসী দর্শকসমাজ। আইএলটি২০-র ছয়টি দল চলে আমিরাত ক্রিকেট বোর্ডের কাঠামোর অধীনে; পেছনে ভারতীয় ফ্র্যাঞ্চাইজি মালিকানা, দক্ষিণ আফ্রিকান কোচিং, পাকিস্তানি ও শ্রীলঙ্কান তারকা, আর স্টেডিয়ামের রাতে হাজারো অভিবাসী দর্শক, যাদের অনেকেই দক্ষিণ এশিয়া থেকে কাজ করতে এসেছেন। এখানে ক্রিকেট খেলা ছাড়িয়ে শ্রম ও অবসরের এক বাজার।

আমার পুরনো অভ্যাস মেনে, এমন কিছু দাবি করার আগে অন্তত তিনটি ম্যাচের টেপ আর একটা কাগজপত্রের স্তূপ ঘাঁটতে হয়। তাই এই লেখার ভিত্তি তিনটি জিনিস: এফটিপি-র প্রকাশ্য সূচি, আইএলটি২০-র প্রকাশ্য ম্যাচ রেকর্ড, আর এনওসি-সংক্রান্ত আইসিসি-র যোগ্যতা বিধি।

মূল বিশ্লেষণ: চুক্তির খাতা যা বলে

জানুয়ারির এই বাজারে আসল পণ্য কোনো খেলোয়াড়ের ব্যাটিং বা বোলিং নয়। আসল পণ্য হলো উপলব্ধতা — কে কত দিন, কোন তারিখে, কোন বোর্ডের অনুমতি নিয়ে দলকে পাওয়া যাবে। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি যখন নাম কেনে, সে আসলে কিনছে তারিখের একটা ব্লক, আর তার সঙ্গে জড়ানো ঝুঁকি।

এই ঝুঁকি সাজানো থাকে স্তরে স্তরে। সবচেয়ে উপরে কেন্দ্রীয় চুক্তি — যে খেলোয়াড় নিজ বোর্ডের কেন্দ্রীয় তালিকায় আছে, তার ওপর হোম বোর্ডের দাবি সবার আগে। তার নিচে লিগ চুক্তি, যেখানে সাধারণত একটা নির্দিষ্ট উইন্ডো লেখা থাকে; খেলোয়াড় শুধু সেই সময়টুকুই দলের সম্পত্তি। আর সবচেয়ে নিচে রিলিজ ক্লজ, যেটা ঠিক করে দেয় কোন পরিস্থিতিতে খেলোয়াড় মাঝপথে ছাড়া পাবে, আর ক্ষতিপূরণ কে দেবে।

এই স্তরগুলোর যে-কোনো জায়গায় ঘর্ষণ হলে সবচেয়ে বেশি ভোগে দুর্বল পক্ষ — খেলোয়াড়, যে একই সময়ে দুটো মালিকের কাছে প্রতিশ্রুতিবদ্ধ। জনপ্রিয় ধারণা বলে, খেলোয়াড় লোভে লিগ বেছে নেয় আর দেশকে ছাড়ে। খাতা অন্য কথা বলে। খেলোয়াড়ের হাতে প্রায়ই সিদ্ধান্তটাই থাকে না; থাকে দুই বোর্ডের আলোচনা আর এক এজেন্টের দরকষাকষি।

এই বাজারে দ্বিতীয় বড় নকশা বেতনের ছাদ। আইএলটি২০-র মতো লিগে দলপ্রতি বেতনের ছাদ থাকে, আর তার নিচে ভাগ হয়ে যায় অগ্রাধিকার: নিলাম বা ড্রাফটে নেওয়া তারকা, রিটেইন করা নেতা, আর কম দামে ধরা উঠতি নাম। ছাদ থাকলে দলের আসল দক্ষতা টাকা খরচ করার নয়, টাকা ভাগ করার — কোন পজিশনে বড় নাম, কোন পজিশনে সস্তা সমাধান। এই ভাগাভাগির হিসাবেই অনেক দল পেস-ভারী বা স্পিন-হালকা হয়ে পড়ে, আর টুর্নামেন্টের মাঝপথে তার খেসারত দেয়।

খেলোয়াড় বাছাইয়ের পদ্ধতিটাও এখানে তাৎপর্যপূর্ণ। আইএলটি২০-তে খেলোয়াড় নেওয়া হয় ড্রাফট পদ্ধতিতে, নিলামে নয়। এর মানে, দলের হাতে দাম ঠিক করার সীমিত স্বাধীনতা, কিন্তু বেছে নেওয়ার আগে সে খেলোয়াড়ের উপলব্ধতার কাগজটা পড়ার পূর্ণ সুযোগ। উল্টোদিকে ভারতের আইপিএলে নিলামের হিসাব আরও জটিল — সেখানে দাম নির্ধারিত হয় বাজারে, কিন্তু উপলব্ধতা নির্ধারিত হয় বোর্ডের অফিসে। এই দুটো হিসাব কখনো একই খাতায় মেলে না, আর সেখানেই এজেন্টের আসল কাজ।

যে এজেন্ট জানুয়ারিতে ব্যস্ত, তার কাজ দর কষাকষি একইসঙ্গে দুই দিকে — একদিকে ফ্র্যাঞ্চাইজির সঙ্গে বেতন, অন্যদিকে হোম বোর্ডের সঙ্গে ছাড়ের তারিখ। এই দ্বিমুখী আলোচনার একটা জায়গায় আমি বরাবর থমকে যাই: চুক্তির যে অংশটা কখনো প্রকাশ্যে আসে না, সেটা ছাড়ের তারিখ, আর সেই তারিখটাই দলের ভাগ্য ঠিক করে দেয়।

এই ভাগাভাগির সঙ্গে জড়িয়ে আছে আরেকটা বিষয়, যা ভারতের আইপিএলে 'ইমপ্যাক্ট প্লেয়ার' নিয়ম আর অন্য লিগে অতিরিক্ত খেলোয়াড় বদলের বিধি হিসেবে দেখা যায়। নিয়মটির প্রকাশ্য যুক্তি — বেশি বিনোদন, বেশি তারকা, বেশি রান। কিন্তু ফলাফলে যা ঘটে, তা আরেক ধরনের হিসাব: গভীর বেঞ্চের দল শেষ ওভারগুলোয় ম্যাচটাকে ক্লান্তির যুদ্ধে পরিণত করতে পারে, কারণ তাদের হাতে বদলানোর লোক বেশি। ফুটবলে পাঁচ বদলির নিয়ম যেমন বড় ক্লাবের গভীরতার সুবিধা বাড়িয়ে দিয়েছে, ক্রিকেটের এই বদল-নিয়মগুলোও তেমনই — সম্পদের ঘনত্বকে মাঠের সুবিধায় বদলে দেয়।

এই নকশার একটা মানবিক দিকও আছে, যা ক্যামেরা সাধারণত ধরে না। জানুয়ারির এক রাতে আবুধাবির স্টেডিয়ামের বাইরে আমি দেখেছি, ফ্লাডলাইট নিভে যাওয়ার পর দর্শকদের সারি ধরে হেঁটে যাচ্ছেন শ্রমিকেরা — কারও হাতে দলের জার্সি, কারও হাতে পরদিনের শিফটের হাতে-লেখা কাগজ। আইএলটি২০-র গড় উপস্থিতি বাড়ছে, আর সেই সংখ্যার একটা বড় অংশ এই প্রবাসী শ্রমিকেরা, যাদের সপ্তাহের ছুটির সন্ধ্যাটাই ম্যাচের সন্ধ্যা। উপসাগরের ক্রিকেট-অর্থনীতির ভিতরে লুকিয়ে আছে অভিবাসী শ্রমের এক সূক্ষ্ম চুক্তি — কেউ বিনোদন কেনে, কেউ বিনোদনের মঞ্চ তৈরি করে, আর দুজনের কাগজ আলাদা।

এখানেই আমার পুরনো লাইনটা ফিরে আসে: আমি বুথ ছেড়েছি, কারণ ভিড় যা ভুলে গেছে, খাতা তা মনে রেখেছে। বুথ ম্যাচের রাতের গল্প বলে; খাতা বলে, সেই রাতটা কার টাকায়, কার অনুমতিতে, কার ছাড়ের শর্তে সম্ভব হলো।

খেলোয়াড়দের শরীরের হিসাবটাও এই খাতার অংশ। জানুয়ারির ভিড়ে এক খেলোয়াড় কখনো তিন সপ্তাহে তিন দেশে খেলে ফেলে, আর তার চিকিৎসা-বিবরণী নিয়ন্ত্রণ করে ফ্র্যাঞ্চাইজির মেডিকেল টিম, হোম বোর্ডের ফিজিও, আর আন্তর্জাতিক সূচি — তিন আলাদা কর্তৃপক্ষ। আঘাত এলে দায় কে নেবে, এই প্রশ্নের স্পষ্ট উত্তর সাধারণত কোনো চুক্তিতে লেখা থাকে না। বাস্তবিক অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, ওয়ার্কলোড ব্যবস্থাপনার সবচেয়ে বড় ফাঁক এখানেই।

বিপরীত কোণ: গল্প বনাম খাতার ফাঁক

প্রচলিত গল্পটা সরল: ক্রিকেটার লোভী, ফ্র্যাঞ্চাইজি শক্তিশালী, বোর্ড অসহায়। খাতা ঘাঁটলে তিনটাই আংশিক সত্য, আর তিনটাই আংশিক মিথ্যা।

সংঘর্ষটা বোর্ড তৈরি করেনি, তৈরি করেছে সূচি। ২০২৩-২০২৭ এফটিপি লেখার সময় ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডোকে কেন্দ্রীয় ধরে ভাবা হয়নি, ফলে জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি কার্যত দ্বিপাক্ষিক ক্রিকেটের জন্য ফাঁকা রেখে দেওয়া হয়েছে। যে বোর্ড খেলোয়াড়কে দ্বিপাক্ষিক সিরিজের জন্য এনওসি আটকে দেয়, সেই বোর্ডই নিজের মালিকানার লিগের জন্য এনওসি ছেড়ে দেয়। এখানে নীতির চেয়ে হিসাবই প্রধান — বোর্ডের রাজস্বে লিগের অংশ বাড়ছে, তাই অগ্রাধিকারও বদলাচ্ছে।

আরও একটা ফাঁক আছে তথ্যের স্তরে। এনওসি-র হিসাব কোথাও এক জায়গায় পাওয়া যায় না: কোন বোর্ড কতবার এনওসি দিল, কতবার আটকাল, কোন শর্তে ছাড়ল — এই তথ্য প্রকাশ্য নথিতে নেই। ফলে দর্শক অনুমান করে, আর অনুমানই গল্প হয়ে ওঠে। ক্রিকেটের রান, বল, ক্যাচ, উপস্থিতি — সব খাতা রাখা হয়, কিন্তু এনওসি-র খাতা রাখা হয় না; অথচ এই একটা কাগজই ঠিক করে দেয়, জানুয়ারিতে কে মাঠে নামবে।

উপস্থিতির সংখ্যাগুলো উৎসবে ভরা, কিন্তু তার পেছনের হিসাব কম আলোচিত। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের সাফল্য মাপা হয় গড় উপস্থিতি আর সম্প্রচার দর্শক দিয়ে, কিন্তু তার খরচের একটা বড় অংশ — স্টেডিয়াম পরিচালনা, নিরাপত্তা, পরিবহন, পরিচ্ছন্নতা — বহন করে স্বাগতিক শহরের শ্রমিকেরা, যাদের অনেকের পক্ষে নিজের দলের জার্সি কেনা সম্ভব নয়। এই বৈপরীত্য নৈতিক উপদেশের বিষয় ছাড়িয়ে একটা হিসাবের সারি, যা ক্রিকেটের আর্থিক প্রতিবেদনে সাধারণত অনুপস্থিত।

এখানে একটা প্রমাণ-নিয়ম মেনে চলা জরুরি। তিনটে দাবিই যাচাইযোগ্য: এফটিপি-র প্রকাশ্য সূচি মিলিয়ে দেখা যায়, আইএলটি২০-র ম্যাচ রেকর্ড আর উপস্থিতির সংখ্যা মেলানো যায়, এনওসি-র আইসিসি বিধি পড়ে দেখা যায়। বুথ ছেড়ে আসার পর একটা জিনিস আমি আর ছাড়ি না — ভিড় যা ভুলে যায়, খাতার কাছে তার হিসাব চাই। যে দাবি যাচাই করা যায় না, সেটা আমি লিখি না; এটাই আমার একমাত্র ধ্রুব নিয়ম।

শেষ কথা: পরের জানালায় কী দেখব

২০২৭ সালের এফটিপি যখন আবার লেখা হবে, তখন প্রথম প্রশ্নটা সূচির নয়, অগ্রাধিকারের: ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডোকে আনুষ্ঠানিক স্বীকৃতি দেওয়া হবে, নাকি দ্বিপাক্ষিক সিরিজকে আগের মতোই রক্ষা করা হবে? দ্বিতীয় প্রশ্ন, এনওসি-র হিসাব কি অবশেষে প্রকাশ্যে আসবে? আর তৃতীয় প্রশ্ন, উপসাগরের এই মডেল — নিরপেক্ষ মাঠ, প্রবাসী দর্শক, অস্থায়ী তারকা, অভিবাসী শ্রম — ক্রিকেটের স্থায়ী ভবিষ্যৎ, নাকি একটা নির্দিষ্ট জানুয়ারির সাময়িক ব্যবস্থা?

আমি বুথ ছেড়েছি, কারণ ভিড় যা ভুলে গেছে, খাতা তা মনে রেখেছে। পরের জানুয়ারিতে ভিড় হয়তো আরেকটা তারকার নাম মুখস্থ করবে। খাতা তখন মনে রাখবে, সেই নামটা কোন তারিখে এসেছিল, কোন বোর্ড ছাড় দিয়েছিল, আর কার ছুটির সন্ধ্যাটা তার জন্য ব্যয় হলো।