ফ্র্যাঞ্চাইজি জানালার ঋণ-ফাঁদ: ছোট বোর্ডের বাজেট কে খেয়ে ফেলছে

লিভারপুল থেকে ট্রেনে ম্যানচেস্টার যাচ্ছিলাম, জানুয়ারির এক ভোরের কুয়াশায়। জানালার বাইরে ইংল্যান্ডের ধূসর মাঠ ছুটে যাচ্ছিল, ভেতরে কফির বাষ্প জমে ছিল। ফোনটা বেজে উঠল। ওপাশে এক কাউন্টি কোচ—নাম বলব না, কারণ চুক্তির কাগজে এখনো কালি শুকোয়নি—প্রায় ফিসফিস করে বললেন, ‘আমাদের ওপেনার আজ থেকে অন্য কাউন্টির জার্সিতে নামবে। ঋণে গেল, ছয় সপ্তাহের জন্য।’ আমি জিজ্ঞেস করলাম, ‘ও কি জানে?’ তিনি একটু থেমে বললেন, ‘জানে। কিন্তু ওর পরিবারকে বোঝানো যায়নি।’ একই মাঠে গতবার বসে দেখেছি, স্টেডিয়ামের পাশের পাবে কয়েকজন পিন্ট হাতে ঠিক করছিলেন কে ফর্মে, কে নয়। একজন বলছিলেন, এই ছেলেটার পা ভারী, ওকে বিশ্রাম দরকার। আরেকজন বলছিলেন, ওকে ছেড়ে দিলেই ভালো। তাঁদের কেউ জানত না, যাকে নিয়ে এত তর্ক, সে পরের সপ্তাহে প্রতিপক্ষের ডাগআউটে বসবে; আর ক্লাবের বিবৃতিতে লেখা থাকবে ‘খেলার সময় বাড়ানোর সুযোগ’। জানালাটা এমনই—চুপচাপ খুলে যায়, তারপর বন্ধ হয়ে যায়, আর দর্শক টের পায় অনেক দেরিতে। ল্যাপটপ খুললাম। কারণ এই ছোট্ট ঋণ-চুক্তিটাই আজকের ক্রিকেট-অর্থনীতির সবচেয়ে বড় গল্প, যা কেউ লিখছে না। ফ্র্যাঞ্চাইজি জানালা জুড়ে এখন যেটা ঘটছে তার গাণিতিক নাম ঝুঁকি স্থানান্তর—আর সেই ঝুঁকির বড় ভাগ শেষে বইতে হচ্ছে ছোট বোর্ড, কাউন্টি আর তরুণ খেলোয়াড়দের। ক্রিকেটে ফুটবলের মতো সরাসরি ট্রান্সফার-ফি সংস্কৃতি পুরোপুরি আসেনি, কিন্তু ফ্র্যাঞ্চাইজি যুগে সেটা দ্রুত বদলাচ্ছে। আইপিএলের ২০২৩-২৭ চক্রের সম্প্রচার স্বত্বের মূল্য ৪৮,৩৯০ কোটি রুপি—প্রায় ৬ দশমিক ২ বিলিয়ন ডলার—যা ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ড ঘোষণা করেছিল। এই টাকার টানে জন্মেছে একগুচ্ছ লিগ: দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০ (২০২৩ সালের জানুয়ারিতে যাত্রা), সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটি২০, অস্ট্রেলিয়ার বিগ ব্যাশ, ইংল্যান্ডের দ্য হান্ড্রেড। প্রতিটি লিগের জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারির জানালা এখন আন্তর্জাতিক সূচির সঙ্গে সরাসরি সংঘর্ষে। এই সংঘর্ষে সবচেয়ে অসহায় থাকে ছোট বোর্ডগুলো। কারণ বড় ফ্র্যাঞ্চাইজি একটি খেলোয়াড়কে ছয় সপ্তাহের জন্য নেয়, তাকে ব্যবহার করে, তারপর ফিরিয়ে দেয়। ছেলেটি ফেরে ক্লান্ত, কখনো আহত, কখনো ফর্ম হারানো। অথচ জানালা খোলার আগে তার দাম সবচেয়ে বেশি ছিল ঠিক সেই বোর্ডের কাছেই, যে তাকে ছোটবেলা থেকে গড়ে তুলেছে। এখানেই এনওসি—অর্থাৎ বোর্ডের অনুমতিপত্র—আসল হাতিয়ার হয়ে ওঠে। যে বোর্ড টাকা দিয়ে খেলোয়াড় গড়ে, সে-ই সবচেয়ে কম দর কষাকষির ক্ষমতা রাখে। ছোট বোর্ডের কাছে এনওসি আটকে রাখা মানে তারকা খেলোয়াড়কে হারানোর ভয়; ছেড়ে দেওয়া মানে জাতীয় দলের সূচি ফাঁকা। দুই দিকেই ক্ষতি, আর মাঝখানে একটি ছেলের কেরিয়ার। ফুটবলের ঋণ-চুক্তির সঙ্গে ক্রিকেটের মিলটা আরও স্পষ্ট কাউন্টি ক্রিকেটে। ইংল্যান্ডে একই মৌসুমে একজন খেলোয়াড় অন্য কাউন্টির হয়ে ঋণে খেলতে পারেন—কখনো চার-ছয় সপ্তাহের জন্য। বড় ক্লাব এখানে ঝুঁকি নেয় না; সে অন্য দলের তৈরি খেলোয়াড়কে ভাড়া করে পরীক্ষা করে নেয়, পছন্দ হলে পরে কিনে নেয়, নাহলে ফিরিয়ে দেয়। খরচটা যিনি বহন করেন, লাভটা যিনি নেন—তাঁরা দুজন আলাদা। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে এর সমান্তরাল হলো ‘রিপ্লেসমেন্ট’ ও ‘ট্রেড’ ব্যবস্থা। কেউ চোট পেলে তার বদলে আনা হয় নতুন কাউকে; মাঝ-মৌসুমে খেলোয়াড় বদল হয়। এই বদলগুলোর হিসাব বসে স্যালারি ক্যাপের ভেতরে, আর সেই হিসাবের সুবিধা নেয় বড় ফ্র্যাঞ্চাইজি। ছোট দল পায় একটা ‘সুযোগ’, বড় দল পায় একটা সমাধান। টাকার অঙ্কটা কল্পনার চেয়েও বড়। নভেম্বর ২০২৪-এর আইপিএল মেগা নিলামে রিশভ পন্ত ₹২৭ কোটি দিয়ে রেকর্ড গড়েছিলেন। ২০২২-২৩ নিলামে স্যাম কারেনের দাম ছিল ₹১৮ দশমিক ৫ কোটি, ক্যামেরন গ্রিনের ₹১৭ দশমিক ৫ কোটি। এই অঙ্কগুলো শুধু তারকা তৈরি করে না, দামের একটা কৃত্রিম বুদবুদও তৈরি করে, যা শেষ পর্যন্ত সবাইকে বাধ্য করে বাজেটের বাইরে খেলতে। আর সেই বুদবুদের সবচেয়ে বিপজ্জনক দিক হলো, দলগুলো এখন স্ট্রাইক রেট আর পাওয়ার-হিটিংয়ের পেছনে এত দৌড়ায় যে মৌলিক ব্যাটিং কৌশল আড়ালে পড়ে যায়। বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে আমার মনে হয়েছে, একটি ইনিংস বাঁচানোর ধৈর্য যত দুষ্প্রাপ্য হয়ে উঠছে, ততই দাম বাড়ছে এক-দুই ওভারের ঝলকের। ধৈর্য হারানো খেলোয়াড়ের দাম কমে না; বরং ঝলক দেখানো খেলোয়াড়ের দাম এত বাড়ে যে তার ভিত্তিটা যাচাই করার সময় কেউ পায় না। ছোট বোর্ডের বাজেট ভাঙে ঠিক এখানেই। ধরুন, একটি ছোট বোর্ড তার সেরা দুই খেলোয়াড়কে দুই মাসের ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তির জন্য ছেড়ে দিল। বিনিময়ে সে সরাসরি কোনো ট্রান্সফার-ফি পায় না; পায় শুধু সদিচ্ছা আর ভবিষ্যতের জন্য একটা ‘সম্পর্ক’। অথচ ওই দুই মাসে তার ঘরোয়া সূচি চলে, দর্শক আসে, স্পনসর অপেক্ষা করে—কিন্তু তারকা থাকে না। টিকিটের দাম কমে, সম্প্রচারের আগ্রহ কমে, আর পরের বছরের বাজেট গড়তে গিয়ে দেখা যায় ফাঁকটা আরও বেড়েছে। তারপর জানালা বন্ধ হলে ফিরে আসে ছেলেটি—হয় ক্লান্ত, হয় চোট নিয়ে। ছোট বোর্ডের মেডিকেল টিম, ফিজিও, কোচ—সবাই তখন তাকে সারিয়ে তোলার কাজে লাগে। অর্থাৎ তৈরি করার খরচটা ছোট বোর্ডের, ব্যবহারের সুবিধাটা বড় ফ্র্যাঞ্চাইজির। এটাই ঝুঁকি স্থানান্তরের নগ্ন হিসাব, যেখানে টাকা উপরে ওঠে আর দায় নিচে নামে। একসময় ট্রান্সফারকে আমি শুধু সংখ্যা হিসেবে পড়তাম, যতদিন না একটা ড্রেসিংরুম আমাকে তাল শেখাল। ২০২২-২৩-এর শীতের জানালায় লিভারপুলের ট্রেনিং গ্রাউন্ডের বাইরে এগারো দিন দাঁড়িয়ে আমি ভক্তদের উদ্বেগ লিখেছিলাম, শুধু ফি নয়। সেই অভিজ্ঞতা শিখিয়েছে, প্রতিটি চুক্তির পেছনে একটা পরিবার অপেক্ষা করে, একটা ছেলের ঘুম নষ্ট হয়, আর একটা ছোট ক্লাবের কোষাগার নিঃশব্দে হালকা হয়ে যায়। আমি রাস্তা থেকেই লিখি, কারণ গল্পের নিজের একটা তাল থাকে। জানালার শেষ দিনে ট্রেনিং গ্রাউন্ডের গেটে দাঁড়ানো ভক্তদের মুখ দেখলে বোঝা যায়, তারা দাম জানে না, তারা জানে শুধু কে থাকবে আর কে চলে যাবে। এই আবেগটাই বড় ফ্র্যাঞ্চাইজির কাছে সবচেয়ে সস্তা সম্পদ, কারণ আবেগের ওপর ভরসা করে দল টিকিয়ে রাখা যায়, কিন্তু বাজেট টিকিয়ে রাখা যায় না। বাইরে থেকে যেভাবে দেখে, সেখানে গল্পটা সহজ—টাকা, তারকা, জমকালো নিলাম। ধারণা করা হয়, খেলোয়াড়রা যেখানে বেশি টাকা পায় সেখানেই যায়, আর বাকিটা আবেগের ব্যাপার। কিন্তু ভেতরে দাঁড়ালে দেখা যায়, সিদ্ধান্তটা টাকার চেয়েও বেশি চুক্তির নিরাপত্তা, চিকিৎসার গ্যারান্টি আর ভবিষ্যতের নিশ্চয়তার ব্যাপার। একজন খেলোয়াড় প্রায়ই কম টাকায় বেশি নিরাপত্তা বেছে নেন, আর ঠিক সেখানেই ছোট বোর্ড হারিয়ে যায়। বহিরাগতের আরেকটি ভুল ধারণা হলো, এটা ‘দেশ বনাম লিগ’-এর নৈতিক লড়াই। বাস্তবে এটি তার চেয়ে অনেক বেশি কাঠামোগত। যে বোর্ডের কাছে নেই শক্তিশালী কেন্দ্রীয় চুক্তি, নেই খেলোয়াড় ইউনিয়ন, নেই স্বচ্ছ মেডিকেল প্রোটোকল—সেই বোর্ডই সবচেয়ে দুর্বল দর কষাকষিতে বসে। দোষটা কারও ব্যক্তিগত নয়, দোষটা কাঠামোর, যেখানে ঝুঁকি সবসময় নিচের দিকে গড়ায়। অ্যাওয়ে এন্ড আমাকে শিখিয়েছে, ছন্দ আসলে এক সম্মিলিত হৃদস্পন্দন। সামারায় পাঁচ হাজার কণ্ঠ একটা স্টেডিয়ামকে জীবন্ত ঢোলে পরিণত করেছিল; অথচ একটি ছোট বোর্ডের মাঠে তারকা না থাকলে সেই ঢোল নীরব হয়ে যায়। খালি অ্যানফিল্ডেও তখনো নাড়ি ছিল; বারো হাজার আসন নিঃশ্বাস আটকে রেখেছিল। ক্রিকেটের খালি আসনগুলোও একই ভাষায় কথা বলে, শুধু কেউ সেটা লিখতে বসে না। এই জানালায় সবচেয়ে বড় তথ্য হয়তো কোনো ট্রান্সফার নয়—বরং কতজন খেলোয়াড় ফিরে এসে আবার নিজের ছন্দ খুঁজতে পারল। পরের মৌসুমে যদি ছোট বোর্ডগুলো একটি সাধারণ ‘লোন-ফি’ বা খেলোয়াড়-সুরক্ষা তহবিলের দাবি তোলে, তাহলে বুঝতে হবে হিসাবের বইটা বদলাতে শুরু করেছে। আর যদি না তোলে, তবে জানালা বন্ধ হওয়ার পরেও একটা অসম হিসাব খোলা রয়ে যাবে। প্রশ্নটা তাই টাকার নয়, কাঠামোর: ফ্র্যাঞ্চাইজি জানালা যদি সত্যিই ক্রিকেটের ভবিষ্যৎ হয়, তবে তার দাম কে দেবে—যে ছেলেটি ছয় সপ্তাহ ভাড়া হয়ে খেলে ফিরে আসে, নাকি যে বোর্ড তাকে ফিরে পেয়ে আবার গড়ে তোলে?